Presentazione

Pietre d’inciampo oggi, per un domani migliore:
costruttori, Luce e Tenebre, “eclissi di Dio”,
revisione di vita, educazione permanente,
cittadinanza

Testarda a scuotere
generazioni ormai spente
nell’opaca

magia delle cose.

A segnalare instancabile
un oltre

piu oltre del cielo

Angelo Casati, Sulla soglia

Che differenza c’¢ tra il Pirellone e le tre Torri di City Life? Il quesito
potrebbe sembrare stravagante, ma in tempi di pandemia ¢ piu pertinente di
quanto non possa sembrare. Proviamo a prenderla di qui la ricerca intorno
a che cosa rispondere ad alcune delle domande che assillano i nostri gior-
ni: quando il virus, se non eliminato, verra posto almeno sotto controllo,
tutto “tornera come prima”? O saremo liberi e curiosi di fronte a cid che
verra? Sapremo riconoscere e dare nomi ai “tempi muovi”? Iniziamo dun-
que dalle immagini degli edifici da cui siamo partiti. L’architettura ¢ rap-
presentazione del mondo che la produce. Lo ¢ oggi, lo ¢ stata nella storia:
arché e tecton, I’architetto, il “capo”, il progettista, colui che restituisce in
forme le idee e il sentire del tempo. Lo ¢ dagli inizi. “In principio”, alle
sorgenti dell’immaginario religioso, culturale, artistico: en arché (Genesi e
Giovanni) ci fu I’ Architetto del mondo, il Creatore che pose fine al caos e
trasformo la landa desolata e deserta della terra in un mondo definito. Nasce
di Ii 'uomo co-creatore e riparatore: nella vita ordinaria e ogni volta che
si presentano disastri, situazioni caotiche, necessita di rimboccarsi le ma-
niche, di ricostruire. Partiamo dalle immagini perché queste vanno dirette
all’intimo sentire, hanno straordinario potere evocativo, svelano significati
ai quali la ragione di suo fa fatica ad arrivare. Insomma: rendono I’impen-
sabile pensato. Immaginare, fare ricorso alla fantasia non & compiere una
fuga in avanti. Anzi. Fantazo, il verbo greco che nutre di contenuti la nostra
capacita fantastica, vuole dire proprio “creare immagini”’ e queste costitu-
iscono I’altra parte del nostro stare al mondo: I’affrancamento rispetto alla
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deriva del lasciarsi prendere dalle paure, dalle ossessioni, dagli schemi che
gli eventi distruttivi tipici dell’epoca pandemica inducono.

Nel lessico corrente ¢ invalsa 1’abitudine di parlare di Milano attraver-
so I’espressione skyline. Guardare 1’orizzonte attraverso il profilo verticale
della citta ¢ esercizio istruttivo, indubbiamente. Guardare all’insu distoglie
dagli assilli, dice le aspirazioni, le attese, le nozioni critiche che ci siamo
fatti della terra e dei beni che questa offre, gli stili di vita praticati, da fiato
ai polmoni, apre alla concezione del mondo cui ispiriamo pensieri, azione
politica, frequentazioni culturali. Sullo skyline delle sagome che salgono in
verticale si profila I’orizzonte. In realta, su quella linea sottile si proietta lo
skyline interno, il mondo interiore dell’osservatore: quello suo personale,
soggettivo, unico, arricchito perd, per numerosi versi condiviso o influen-
zato dallo skyline collettivo, cio¢ dal sistema di valori e di modelli che co-
stituiscono il conscio e I’inconscio collettivo di un certo momento storico.
Aggiungiamo, doverosamente, una terza espressione: esiste anche lo skyline
politico. Questo condiziona sotto almeno un paio di profili. Il primo ¢ quel-
lo piu generale, relativo ad una visione alta della polis. La politica come
tensione verso il bene comune. Credo sia a questo tipo di politica cui in-
tendeva riferirsi il Presidente Mattarella, quando recentemente ha sostenuto
che ¢ «il momento dei costruttori», di coloro che prendono a guida la stella
polare dell’effettiva uscita dalla crisi provocata dal virus guardando avanti
con progettualita, speranza, senso del bene comune. Il secondo profilo, di-
ciamo cosli, & piu terra terra, coinvolge la politica che naviga a vista, che ha
1 sondaggi, i like, i follower come mete, che insegue compromessi pit che
obiettivi, che nel governare lo sviluppo delle citta e del Paese fatica ad in-
dividuare un punto d’incontro credibile tra visione pubblica e pretese degli
interessi economici e, nello specifico, di quelli immobiliari.

Un monumento moderno

Il grattacielo progettato da Gio Ponti (1891-1979) e realizzato grazie
all’arditezza dei calcoli di Pierluigi Nervi (1891-1979) ¢ un monumento
moderno. Sembrano invece costruzioni superate gli edifici sorti nell’area
che fu sede storica della Fiera Campionaria (1923-1990), concepiti e rea-
lizzati (2007-2020) per dare un segnale forte di quello che sarebbe dovuto
essere il futuro di Milano secondo un trend dello sviluppo globale. Osare
il raffronto ¢ un paradosso; appunto un’espressione che pud andare contro
(para) I’opinione corrente (doxa). Forse anche per questo ci aiuta a capi-
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re il contesto in cui I’avvento della pandemia ¢ maturato senza che ce ne
accorgessimo e, quando il contagio ¢ esploso, perché non abbiamo subito
compreso cio che stava accadendo, come mai non disponevamo di strumenti
adeguati per contrastarlo, in nome di quale etica privata e pubblica abbiamo
dovuto da subito mettere in atto una serie tipica di meccanismi difensivi:
“Milano non si ferma”; “Andra tutto bene”; “Torneremo come prima”; “La
nuova normalita sara la nostra salvezza”.

Dal punto di vista dell’immaginario il Pirellone, il primo grattacielo di
Milano, € un simbolo della citta. Lo € stato da subito. Lo dice 1’accrescitivo,
quell’“one” che dalla dinastia, i Pirelli, crea un “nome proprio”. Concorre
a determinarne I’accreditamento nell’iconografia ambrosiana un particolare
apparentemente secondario. Una volta ultimato, I’edificio ha reso evidente
che il “nuovo” pud andare “oltre” il gia dato, ma non deve snaturare 1’esi-
stente. Anzi, in perfetto stile ambrosiano, ¢ possibile cercare una via per far
convivere gli opposti in una continua e magari creativa tensione. L’edificio
in effetti aveva “superato” in altezza la Madoninna. Ma, dopo lo sconcer-
to iniziale, venne posto “riparo” a quella sorta di “violazione” del primato
ideale del Duomo. La soluzione, tra il simbolo e il soddisfacimento di esi-
genze diverse fu di installare sul tetto una riproduzione della Protettrice di
Milano. Giovan Battista Montini in persona, allora Arcivescovo, ando lassu
a benedire la statua. La potenza del simbolo ¢ come un nucleo energetico
che si mantiene nel tempo e continua a produrre effetti significativi. Con-
cretamente, il grattacielo ¢ rimasto simbolo di tutto quanto Gio Ponti e Pier-
luigi Nervi avevano cercato di metterci, nonostante i passaggi di proprieta
e d’uso: agli inizi fu cuore pulsante di una delle imprese che porto il Paese
al boom e all’Oscar della lira; poi anticipd lo smantellamento dell’industria
a Milano grazie all’acquisizione da parte della Regione, che ne fece sede
della Giunta; infine rimedio I’“adattamento” a sede del Consiglio Regionale
e dei Gruppi, quando la grandeur formigoniana credé di rimpiazzarne il
simbolismo distruggendo 1’ampia area verde di un vivaio in via Melchiorre
Gioia e si invento il Palazzo Lombardia, dotato di eliporto sul tetto per gli
spostamenti del Presidente della Regione; operazione con esiti ingloriosi,
pero, per Formigoni stesso (condanna in via definitiva e carcere), per gli
elicotteri (sfrattati per inadeguatezza dell’impianto e rumori), per I’edificio
(divenuto si simbolo stavolta, ma di mala gestione della pandemia da parte
di una scellerata catena di comando).

Diversa la condizione e il destino delle Tre Torri di City Life. Il Dritto
(I’opera di Arata Isozaki, su cui spicca I’insegna Allianz), lo Storto (la Torre
Hadid, con in vetta il simbolo delle Generali), il Curvo (forma data da Da-
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niel Libeskind alla sede della Pwc) nell’insieme assomigliano ad un’isola
di vetrocemento calata su Milano, che avrebbe potuto trovare posto in qua-
lunque altro agglomerato urbano, in qualsivoglia parte del mondo. Sono,
indubbiamente, un prodotto tra i pilt avanzati di una cultura, di un progettare
architettonico, di un’industria delle costruzioni e delle tecnologie, di un abi-
tare, di un lavorare, di un ingenerare indotto sul trasporto privato oltreché
pubblico, di usare la citta, di riprodurre gli stilemi d’un modello di sviluppo
globalizzato che si autoriproduce, uguale a se stesso, “a prescindere”.

Ecco, ¢ esperienza condivisa — anche se di sovente espressa in modi assai
diversi — che il Covid-19 abbia messo in crisi proprio un intero modello di
sviluppo. Questo veniva dato per scontato, inarrestabile nel suo corso, in
particolare relativamente ai movimenti finanziari nel campo dell’edilizia del
terziario. E arrivato I’imprevisto (davvero imprevedibile?), la pandemia, e la
City Life delle Tre Torri si € svuotata. Lo smart working ha raggiunto i suoi
vertici. Vietati gli assembramenti. Gli ascensori inutilizzabili. L’indotto dei
servizi impoverito. Molti si stanno interrogando se, domato il virus, quegli
edifici potranno o vorranno “tornare come prima’.

Si obiettera che anche I’occupazione del Pirellone s’¢ ridotta ai minimi
termini a seguito della pandemia. Eppure, a ben guardare, proprio per I'im-
pianto e per la destinazione 1’edificio di piazza Duca d’ Aosta rimarra quello
che era in epoca pre Covid-19. V’¢ una componente originaria, storica: il
lavoro di Gio Ponti e di Pierluigi Nervi ¢ stato concepito come un simbolo,
se cosi possiamo dire. La stessa ubicazione ha unito degli opposti (il verbo
sunballo significa proprio “unire” in greco). Ha tenuto insieme la zona a est
della Centrale, sino al Naviglio della Martesana allora ancora scoperto (ca-
pannoni, case di ringhiera, brandelli di verde), e il boom economico che sa-
rebbe venuto e che si poteva immaginare, pensare, governare, finalizzare in
termini economici, sociali, umani. Non ¢ un caso che la sagoma del Gratta-
cielo Pirelli sia stata vista dall’inizio e poi quasi sempre accompagnata, o fa-
cesse da sfondo, a quella della Stazione Centrale. Quest’ultima, monumento
un po’ fine a se stesso nella sua imponenza e nel suo voler celebrare i fasti
del fascismo, veniva ad assumere una sorta di rivitalizzazione popolare. Al
dischiudersi degli anni Cinquanta essa eruttava ogni giorno file di migranti,
gli italiani che avevano incominciato dal Sud il loro “cammino della speran-
za”, con le “valige di cartone” (come per anni la retorica del tempo defini
la speranza di riscatto). Con la realizzazione del Grattacielo Pirelli ando in
scena, allora, la drammatizzazione di un gran rito collettivo rappresenta-
to da un capitalismo che pensava certo al profitto, ma anche alla socialita
(le “tute bianche” della gomma appartenevano all’“aristocrazia operaia”) e
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alla cultura (come sanno bene coloro che ebbero modo di frequentare Uffici
Stampa e Pubbliche Relazioni del tempo, a incominciare da poeti, scrittori,
grafici, designer). Si celebrd una transizione di valori, di un pensiero, di una
scuola, di un’epoca, di una comunita nazionale allo statu nascenti. Prendeva
forma il compimento di una Milano che rinasceva avendo fatto tesoro di
ricerche, di propositi, di lotte, di pensieri, di idealita e che poneva le basi per
ricostruire materialmente, insieme, pero, per sognare un futuro della citta,
del Paese, dell’Europa usciti in ginocchio da guerre fratricide, dalla Shoah,
da dittature.

Un’epoca che sta per finire

Isozaki, Hadid, Libeskind sono stati chiamati ad operare in un contesto
difficilmente comparabile con le precedenti vicende costruttive di Milano.
Diversi gli attori, I’assetto urbano, il potere economico, la circolazione dei
capitali, la situazione politica nazionale e internazionale, le condizioni am-
bientali, i modelli di sviluppo, le relazioni sociali, I’etica pubblica e quella
privata, la rappresentativita sindacale e quella istituzionale. Diversa la stessa
base di partenza. Nei primi anni Novanta, quando incomincia a prendere
forma il progetto di insediamenti nell’area che per decenni era stata la sede
della Fiera Campionaria, si impone a Milano e nel Paese la logica delle
privatizzazioni. Palazzo Marino non volle rilevare 1’area su cui aveva la pre-
lazione, nonostante che il Governo Amato, I’esecutivo che di fatto traghetto
I’Italia post Tangentopoli al berlusconismo, avesse destinato i miliardi ne-
cessari alla pubblicizzazione del sito. Incominciava I’era del centro-destra
anche a Milano, con I’elezione del primo Sindaco leghista, e primo non
socialista (o comunque di area socialdemocratica o repubblicana) dal 1945:
Marco Formentini. Per questa ragione, quando le tre grandi firme dell’archi-
tettura mondiale si sono messe all’opera per le Tre Torri, a loro modo hanno
contribuito a celebrare in “rito ambrosiano” il tramonto di un’epoca che
gia nel mondo intero mostrava i segni di qualcosa che stava per finire. Era
il momento in cui un sistema di finanza globalizzata, giocando al rilancio
rispetto alla crisi internazionale del 2008, aveva dato un colpo d’accelera-
tore alle logiche di mercato e di movimenti di capitali, convinta di potersi
ritenere affrancata dal dover rendere conto alle istituzioni politiche nazio-
nali e internazionali e all’umanita che esse avrebbero dovuto rappresentare
in termini di garanzia dei diritti, della socialita, della redistribuzione della
ricchezza, del welfare, dell’impiego delle risorse energetiche, della salva-
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guardia dell’ambiente. E lo faceva sapendo di poter contare sul combinato
disposto di alcune condizioni oggettivamente favorevoli.

Non ¢ questa la sede per addentraci in disamine specifiche e dettaglia-
te. Ma di alcuni tratti generali del contesto ¢ bene fare memoria e stabilire
collegamenti tra fenomeni e scelte soltanto apparentemente distanti 1’uno
dall’altro. Ad esempio, una politica entrata in fase post ideologica, che ve-
niva smarrendo riferimenti valoriali, puntava al consenso immediato, agli
umori dei sondaggi, al soddisfacimento di interessi particolari, di compro-
messi con logiche economiche ispirate al liberismo, al mercato (come se
questo fosse capace o addirittura si prefiggesse il compito di risolvere le
crisi e di rimediare alle disuguaglianze), all’aggravamento del debito pub-
blico nonostante i continui tagli lineari alla spesa pubblica, soprattutto a
istruzione, ricerca e sanita, premessa e causa dei disastri provocati poi dal
Covid-19 e pagati dal Paese intero. La Lombardia ¢ stata la vetrina di un
generale offuscamento della politica come perseguimento del bene comune
proprio nei settori strategici, a cominciare dalla sanita. Qui la riforma e la
gestione formigoniana, peggiorata poi dal suo successore, Roberto Maroni
nel 2015, ha portato alla dissipazione del patrimonio di prevenzione e di
rapporti col territorio 1 cui drammatici effetti si son visti con il caos esploso
proprio all’inizio di quest’anno al momento delle vaccinazioni.

Teniamo sullo sfondo la metafora dei grattacieli, andiamo oltre la realta
che le (1a?) comprende e insieme le (la?) sovrasta di cui essi sono esem-
pio, allarghiamo lo sguardo allo scenario dei conflitti epocali, al magma di
elementi. di suggestioni, di disagi, di poverta, di profonde inquietudini, di
smarrimenti collettivi, di modelli che vanno dissolvendosi, di interi sistemi
che sembrano implodere sotto 1 colpi della pandemia. Sforzarsi di rintrac-
ciare i fili sottesi e i nessi impensati puo senz’altro servire a comprendere
perché il Covid-19 ci sta sconvolgendo la vita dalle fondamenta su cui sino
a ieri la ritenevamo poggiare solidamente, oltreché per il numero impressio-
nante di morti. Perché, cinicamente, i morti non ci sono pili, ma & proprio
il modo in cui se ne sono andati che ha minato le certezze e ha reso la terra
sotto i nostri piedi un gruviera.

Stiamo molto attenti, pero. Quegli stessi fili possono andare a costituire
una rete nella quale rischiamo prima di impigliarci e poi di rimanere impri-
gionati. E la complessita della psiche, di cui troppo spesso ci dimentichia-
mo. Ogni realta contiene il suo contrario. Questo vuol dire che la sacrosanta
necessita di chiarezza, pur perseguita con impegno e determinazione, pud
offuscare I’orizzonte generale e frustrare il bisogno di comprensione se si
perde di vista il senso della ricerca. Questo ¢ e rimane sintetizzato in un’i-
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cona: quella del costruttore, cio¢ dell’Uomo, si proprio, dell’Uomo, di colui
e di colei che riuniti appunto nell’Uomo con la “U” maiuscola non hanno
paura di addentrarsi nel caos e da Ii trarre il coraggio e I’'umilta di raccoglie-
re le forze, di ripartire, di ricostruire. Operazione che si puo fare solamente
avendo un progetto, un’idea di fondo. Come si & detto sopra: en arché e
tecton. Fuori dalla qualifica tecnica professione di architetto: Uomo/uomini
costruttori in umanita!

«Bisognerebbe scrivere di cose eterne per essere certi che saranno at-
tuali»: la frase ¢ di Simone Weil. Questa filosofa, mistica, scrittrice ¢ stata
uno dei punti di riferimento della mia generazione nata con la guerra, il
cui percorso di vita € stato accompagnato da uomini e donne, alcuni noti,
moltissimi altri, forse i pili, sconosciuti e persi nei conflitti non voluti, nei
lager, sulle montagne; uomini e donne che non si sono arresi alla barbarie e
hanno rimesso al centro della storia e della vicenda comune la riconquista
della liberta come fosse la trama di un collettivo romanzo di formazione.
«Cose eterne»! L’espressione puo forse sorprendere qualcuno. Purtroppo
non siamo pill molto abituati a coltivare interessi che vanno oltre e sopra
il quotidiano, consumato com’e il tempo, almeno per ora, dal presentismo
totalizzante indotto anche da un frenetico, incontrollato impiego degli stru-
menti tecnologici e da una comunicazione che privilegia I’“essere connessi”
al contenuto. Un uso dei social che, assecondato da un presenzialismo te-
levisivo martellante e monocorde, associato alla diffusione dei contagi, ha
creato un corto circuito perverso. Ha avuto ragione mons. Mario Delpini
quando, proprio in un incontro organizzato dall’ Ambrosianeum sulle “Vite
scombussolate dalla pandemia”, ha parlato di «ossessione pervasiva», come
non ci fosse piu opportunita di parlare d’altro che di virus, non venisse pil
concesso il tempo «per condividere pensieri, emozioni, poesie», come se
gli occhi puntati su cellulare e tablet non avessero piu la forza di «alzare lo
sguardo», di «cogliere 1’ostinazione della primavera».

La voglia di fermarsi

Si scrive molto di cio che la pandemia ha comportato: esperienze per-
sonali, opere di saggistica, romanzi; un po’ meno di poesia. Sarebbe miope
non accorgersene o addirittura sottovalutare il fenomeno. Questo ci dice che
esiste una voglia di fermarsi e di riflettere. Ce n’¢ bisogno: un bisogno tal-
volta pressante. I libri sul post Covid stanno diventando un genere letterario.
Anche le vendite, aumentate grazie all’e commerce, piu che per la frequen-
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tazione delle librerie, purtroppo, hanno avuto un significativo e insperato
aumento. C’¢ molta carta stampata, qualche volta di pregio non particolare,
magari non destinata a durare oltre lo spazio di un giorno o di una compar-
sata televisiva. Ma ¢ un fatto che scrivere pud essere un metodo di cura:
per chi gia faceva questo mestiere e ha cercato di rinnovarsi, o per chi lo ha
scoperto cimentandosi con diverse fortune. Ma si curano anche coloro che,
leggendo, si ritrovano nelle riflessioni loro offerte o ne dissentono. Conta
poco che se ne sia pienamente consapevoli. L’importante ¢ rilevare che la
carta stampata, lo scrivere e il leggere in tempi di pandemia sono indubbia-
mente una reazione al trauma per un conflitto antico come il mondo. Senza
aver paura delle parole dobbiamo dire che & lo scontro tra le Tenebre e la
Luce. Queste son le “cose eterne”, questo ¢ uno dei compiti della cultura:
rivelarne 1’attualita e la pregnanza per le donne e per gli uomini che oggi
vivono, soffrono, sperano. Se necessario sfidare I’irrilevanza che 1’opinione
corrente vorrebbe loro attribuire.

Ecco, credo che sia importante avere chiaro 1’orizzonte entro cui sareb-
be utile cercare di guardare a ci0 che ci sta accadendo per essere pronti ad
affrontare quanto ci attende. Importa sempre la visione generale in cui si de-
vono collocare i fenomeni. Che le pagine siano particolarmente impegnate
o anche frutto dell’occasione (essersi trovati chiusi in casa) c¢’e¢ da cogliere
un’istanza di fondo. Riflettere sulla pandemia, dare parole a cid che essa
evoca significa concentrarsi sui grandi temi della vita (la Luce) e della morte
(le Tenebre). Si parte di Ii e 1i si torna sempre per poter ripartire. Non ingan-
niamoci: non c’¢ circolarita, non si tratta della riproposizione di una sorta
di “Mito dell’eterno ritorno”, che pure ha caratterizzato numerose culture
anche in antico. Lasciarsi suggestionare dall’attrattiva di tale schema mitico
sarebbe frustrante, priverebbe I’uomo di quel nucleo interiore che invece gli
appartiene indissolubilmente, rappresentando lo statuto dell’umanita sua:
essere libero e responsabile nell’ affrontare gli eventi, anche i meno pensabili
e prevedibili, reinventare il proprio presente e immaginare il futuro per sé€ e
per gli altri, tenersi pronti per non commettere gli errori di oggi in occasione
della pandemia prossima ventura.

Affermare che si parte di li e i si torna per di li ripartire & proporre una
lettura dell’esplosione del Covid attraverso la riconfigurazione in termini di
contemporaneita del mistero di vita, morte e di nuovo vita. E poter parlare di
vita dopo la morte, sia che ci si muova nell’ambito di un’esperienza religio-
sa, sia che si abbia una concezione dell’esistenza agnostica rispetto al divino
ma fondata sulla storia, sul susseguirsi delle generazioni, sulla continuita
di uno spirito vitale capace di reggere e muovere I’universo. E coltivare la
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confidenza con un lessico ispirato alla cultura, alla tradizione e all’esperien-
za che ciascuno puo fare da sé alzando il proprio sguardo oltre il richiamo
dell’ombelico; per dirla con le stupende parole di Franco Battiato, oltre lo
sprofondare delle «correnti gravitazionali» che portano ad una sterile deriva
narcisistica. I termini del trittico vita, morte, di nuovo vita sono chiari € in
continuo movimento, in progressiva inarrestabile interazione tra di loro: le
Tenebre che incombono sulla Luce; la Morte che sopraffa la Vita; 1’Occi-
dente dove il giorno precipita opposto all’Oriente da cui il Sole sorge; o,
almeno, ¢ sorto sino a questa mattina. I1 distico

Mors et vita
duello conflixere mirando

«morte e vita si scontrarono in un duello memorabile» non ¢ soltanto un
pezzo del canto della veglia pasquale nel rito ambrosiano. E il modo di pre-
sentarsi della natura all’'uomo. Noi siamo liberi di far finta di niente, di rin-
chiudere quei versetti in un ambito strettamente religioso e restringerlo ad
una dimensione individuale, vissuta in maniera del tutto privata, esclusiva,
di emozionarci vedendo in tv papa Francesco nelle ore che precedono la
Pasqua solo, sotto I’acqua, in piazza San Pietro e non trarre poi conseguenze
pratiche nella vita di tutti i giorni. Eppure quel distico ¢ fatto per “cambia-
re la vita”, per annunciare la conversione possibile, per mettere un cuore
di carne al posto del nostro attuale che ¢ di pietra. Tutto € vano e privo di
fondamento se tale conversione non si produce, se continuiamo a costruire
e a vivere le nostre citta come abbiamo fatto sino ad oggi, se proseguiamo
nell’abitudine di pensare al nostro bene e non a quello degli altri, se prefe-
riamo la mediocrita e il conformismo alla creativita sociale, se il persegui-
mento dell’interesse individuale e di gruppo viene proposto ai figli come
premiante rispetto alla prossimita.

Ebbene, visto che il diffondersi del virus ha temporalmente attraversato
ben due Pasque, 2020 e 2021, cioe due momenti di celebrazione collettiva
della Resurrezione di Cristo e quindi di presumibile resurrezione dei cristiani,
vale a dire della “vita nuova” che dovrebbero intraprendere a seguito della
partecipazione al mistero di Morte e di Vita, sara opportuno che prendiamo
il coraggio di porci alcune domande scomode circa la qualita esistenziale
e civile della presenza dei cattolici in questo Paese. Lo dobbiamo a noi, ai
130mila morti, ai nostri figli e ai nostri nipoti sulle cui spalle stiamo caricando
una montagna di debiti contratti col Recovery Plan, anche per rimediare alle
nostre insipienze di ieri e di oggi. E doveroso interrogarci sulla rilevanza, o
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meno, del pensiero d’ispirazione cristiana nella vita odierna; se il Vangelo ¢
ritenuto ancora pertinente; se 1’annuncio della Resurrezione ¢ da considerarsi
un fatto narrato nei Vangeli e 1i confinato e non, piuttosto, una proposta di
rinnovamento esistenziale; se ’itinerarium Crucis rappresenta una pratica
riservata a religiosi o a gente fuori dal mondo piu che un processo di tra-
sformazione interiore, assecondato perché si produca anche in significativi
mutamenti negli stili di vita, nelle scelte di politica sociale, di governo dell’e-
conomia; se la Speranza cristiana ¢ davvero un criterio rivoluzionario rispetto
alle convenzioni, o soltanto uno dei modi per salvarsi la coscienza attraverso
qualche iniziativa a favore dei luoghi dell’emarginazione nostrana e alle pe-
riferie del mondo. Se la Pasqua non cambia il cuore dei cristiani e questi, nel
migliore dei casi, si limitano ad un’appartenenza culturale alla fede di padri,
di fatto si finisce per avallare un’opinione corrente secondo la quale vengono
a prodursi un paio di effetti svalutanti e deformanti dell’essere cristiani. Dal
punto di vista politico si registra il fenomeno del tentativo di catturare il voto
dei cattolici attraverso la proposizione di simboli identitari; dal punto di vi-
sta sociologico, senza che questo abbia comportato conseguenze sulle scelte,
Salvini fa i comizi baciando crocifissi e rosari, ma poi demonizza i migranti,
cioe il prossimo per antonomasia ai giorni nostri. Sotto il profilo economico si
prospettano come ineluttabili le leggi del mercato e della finanza immateriale
e si riservano alle organizzazioni cattoliche, ai volontari, alla Chiesa stessa
ambiti in cui possono esercitare la prossimita evangelica come una sorta di
“agenzia” destinata a tamponare un welfare che fa acqua da tutte le parti.
Per cui, quanto pit cresce il numero dei poveri e dei bisognosi, tanto piu si
lodano in tv e nei giornali la Caritas, i Fondi diocesani destinati a supportare
le famiglie senza piu lavoro e quindi soldi per pagare 1’affitto e far quadrare
il pranzo con la cena, le mense dei poveri. Milano, da questo punto di vista,
ha raggiunto autentici primati nel privato sociale di ispirazione cristiana e di
impegno diretto della Chiesa Ambrosiana per rimettere al centro I’'uomo e le
esigenze di giustizia nei confronti dei poveri.

Si sta profilando un paradosso: per un verso le sofferenze fisiche e spi-
rituali, I’imporsi repentino della morte, I’imprevedibile minacciosita della
pandemia, I’evocazione di paure arcaiche hanno prodotto un qualche recu-
pero in termini di attenzione al sacro. Lo confermano indagini anche recenti,
come quella di Franco Garelli, ltaliani di poca fede, uscita presso il Mulino
quasi in corrispondenza dell’esplosione del virus e dallo stesso autore con-
fermata recentissimamente negli esiti: «Sarebbe sbagliato parlare di un’u-
scita dell’Italia dalla sua cultura cattolica». Molti, insomma, sono convinti
che si possa essere cattolici, anche se poi tale appartenenza non comporta
per loro di seguire per filo e per segno i precetti della Chiesa. Quindi, pur
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con scarsa osservanza, un fondo di religiosita esiste. D’altra parte, proprio
alla luce dei comportamenti che si sono potuti osservare durante il lockdown
e andando a parlare con molti parroci (a loro volta smarriti tra cio che, come
uomini, percepivano del contagio, le richieste dei fedeli e una Chiesa preoc-
cupata di seguire le prescrizioni), i bisogni emotivi e materiali sono sembrati
generalmente lontani da un’effettiva esperienza spirituale, confinati in un
“al di qua”, contagiati prima che dal virus, dalle preoccupazioni del con-
tingente. L’ ““al di 12, I’'invocazione a Dio, come la tradizione secolare ci ha
consegnato, sono apparsi molto lontani, estranei, irrilevanti. La cultura del
lamento, che come cristiani abbiamo a lungo praticato di fronte alla secola-
rizzazione, all’“eclissi del sacro” nel Mondo Occidentale, vissute in Italia in
parallelo con Ia fine della Dc e la conseguente perdita di influenza del mon-
do cattolico, non ¢ evidentemente andata cosi in profondita. ’esperienza del
Cristo crocifisso e Risorto che, finalmente liberata dai condizionamenti del
collateralismo tra potere politico democristiano e mondo cattolico, chiama
alla conversione del cuore, non ci ha coinvolto sino ad afferrarci le viscere,
a farci cambiare mentalita, a trasformarci in «operai della vigna», testimo-
ni del Risorto, praticanti il Vangelo delle Beatitudini. Anche a causa della
pandemia il sacro magari s’¢ un po’ meno eclissato. Una domanda di tipo
religioso si ¢ affacciata in qualche modo, abbastanza indistinta rispetto ai
riferimenti tradizionali, comunque autentica. E c¢’¢ da chiedersi come poteva
accadere diversamente di fronte all’impennata di decessi, alle file di camion
militari che trasportavano bare di notte, dalla bergamasca e dal bresciano in
altre regioni a causa dell’insufficienza dei sevizi cimiteriali.

’*esilio di Dio”

Il paradosso ¢ che al manifestarsi di alcune istanze di tipo spirituale (la
sofferenza per i funerali non celebrati e i matrimoni rinviati, 1’attenzione per
esperienze meno legate alla Chiesa ma comunque attente alla preghiera, le
fugaci puntate in luoghi sacri per accendere una candela di culto dei santi)
¢ sembrato in realta corrispondere una sorta di “esilio di Dio”. Si sono ma-
nifestate forme di religiosita o di pieta popolare (nonostante le chiusure, le
cronache hanno mostrato cimiteri pieni di fiori), ma son sembrate sottrarsi
ad obblighi confessionali e sciolte da legami con forme strutturate. Non ¢
che I’esperienza del trascendente sia necessariamente legata alla frequenta-
zione di chiese e Sacramenti, ma una buona pratica aiuta a tenere lo sguardo
al cielo. La Chiesa, poi, ha contribuito di suo ad assecondare una distanza tra
cio che accadeva e la percezione di un Dio-con-noi. Tante le cause: un po’
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le restrizioni che hanno contingentato le funzioni; un po’ la paura delle per-
sone; un po’ anche 1’afonia diffusa in termini di proposta di senso da parte
dei vescovi e del clero. La Cei, almeno per quanto & passato ufficialmente,
¢ sembrata pil attenta a trattare col governo su mascherine, distanziamento,
amministrazione dei Sacramenti che preoccupata di far arrivare coraggiose
iniziative di lettura dei segni dei tempi. S’¢ avvertita una solitudine di papa
Francesco nei suoi gesti, nelle sue Messe in diretta da Santa Marta, nei suoi
messaggi dalla Biblioteca Apostolica. Nel deserto anche fisico creato dalla
pandemia hanno preso vigore tendenze alla privatizzazione dell’esperienza
religiosa, al “vado in Chiesa o prego quando me la sento” o “se c’€ qualcuno
che merita di essere ascoltato”; magari un religioso che sa parlare bene di
cose elevate, ma che ¢ posto dalle circostanze nell’impossibilita di chie-
dere riscontri successivi in termini di comportamento a chi gli ha tributato
applausi e riconoscimenti. Insomma, la curiosita per chi sa toccare corde
anche profonde non ¢ mai venuta meno nel contesto culturale italiano e
anche milanese. Ma la disponibilita pre Covid e il richiamo sollecitato dalla
drammaticita del contagio non hanno dissipato I’impressione che nel Paese
si sia affermata una sorta di religiosita prét-a-porter.

“Esilio” € un’espressione forte, la cui pregnanza ¢ in qualche modo esal-
tata dell’ambiguita di cui ¢ portatrice, come tante parole e tanti simboli. V’¢
una componente attiva del termine: in esilio si va volontariamente, dal mo-
mento in cui non ci si ritrova pill nell’ambiente in cui si ¢ cresciuti, si pa-
tiscono rifiuto, esclusione. Forse piu nota ¢ la componente passiva, quella
di chi viene espulso, mandato via, bandito come si diceva una volta. Non ¢
dato sapere se ¢ il Risorto ad essersi ritirato oggi, per riflettere e pregare su
un’umanita in cui lui per primo non si riconosce e che in maniera sempre pill
determinata mostra di rifiutare 1’alterita di cui Cristo s’¢ fatto assertore: 1’ Al-
tro, con la “A” maiuscola e I’altro da sé, che gli fece dire quando camminava
per le strade della Palestina: «Quanto farete per questi piccoli I’avrete fatto
a me». Un Arcivescovo di Milano proclamato beato 25 anni fa, Ildefonso
Schuster, ha dato parole a quel vissuto ancora oggi cosi attuale scrivendo
un giorno a don Calabria: «Ha ben ragione il Signore di piangere sulla sua
Chiesa». Come rimedio il monaco-vescovo vedeva «che la santa Chiesa ab-
bia bisogno d’un aggiornamento a base di vita interiore nello spirito del S.
Vangelo. Nel 2017, papa Francesco, sempre da Milano, ribadiva: «La Chiesa
ha sempre bisogno di essere restaurata, perché ¢ fatta da noi». Non ¢ solo
frutto di capacita creativa e di fede immaginarsi un Cristo che si ritira vo-
lontariamente. Gesu ¢ rappresentato spesso nei vangeli mentre si allontana
dalla folla e dagli stessi discepoli per pregare e fors’anche per raccapezzarsi
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di fronte alla progressiva presa di coscienza del suo essere Figlio dell’Uomo
e Figlio del Padre e insieme turbato dall’incomprensione di chi lo osserva
come anonimo spettatore (e vorrebbe da lui solo interventi miracolosi) o di
chi addirittura gli va dietro e lo vorrebbe leader contro I’occupante romano
o pretenderebbe di prenotare un posto al suo fianco in Paradiso, invece di
convertirsi alla Buona Novella da lui portata. Non disponiamo nemmeno, al
momento almeno, d’un Dostoevskij che disveli ombre e conflitti dell’animo
umano, sprigioni fantasia e creativita, aggiorni La leggenda del Grande In-
quisitore. Mettiamo per un momento sullo sfondo lo scontro fra bene e male
dei Fratelli Karamazov. Ma di li possiamo trarre ispirazione per fare opera
di discernimento circa le nostre responsabilita nel “bandire” Dio dai nostri
orizzonti e dalla nostra vita. Sara bene che incominciamo a darci pensiero, a
preoccuparci, a parlare noi da laici del Risorto e di cio che I’incontro con Lui
comporta. Noi da cristiani adulti e responsabili dobbiamo non mettere pit
tempo in mezzo, non stare ad aspettare che siano altri a farlo per noi: i preti,
la teologia, la Chiesa. Bandiamo reticenze e falsi pudori. Abbiamo la fortuna
oggi di avere un Pontefice che per primo ha dato un’idea di un cristianesimo
in cui la Chiesa, come ricordato sopra, sia un “ospedale da campo”.
L’“ospedale da campo” ¢ una realta che prende forma con la medicina di
guerra. Senza esagerare nell’uso delle metafore, anzi sfuggendo al rischio di
un lessico improprio impiegato ad esempio da chi ha paragonato la lotta alla
pandemia come una guerra al virus, si puo affermare che, in realta, una guerra
sia in atto da tempo, contro le poverta, le ingiustizie, le violazioni dei diritti,
le discriminazioni, le violenze. Insomma contro tutti i soprusi che producono
la disumanizzazione dell’umanita. Ritengo che a questa situazione pensas-
se papa Francesco quando ha usato quell’espressione: una struttura allestita
in via provvisoria per accogliere e prestare le prime cure a uomini, donne,
bambini, anziani che hanno subito il trauma della perdita del lavoro, della
casa, della dignita. La citta che cura ¢ la prosecuzione naturale del lavoro fatto
nell’ospedale da campo. E il luogo dove si struttura una strategia di prossimi-
ta, frutto cioe di un pensiero fondato sull’amore dell’altro e sulla salvezza che
dal “farsi carico” delle ingiustizie deriva all’uomo. Dal canto suo I’“ospedale
da campo” serve a fissare un limite chiaro: soccorrere non significa ridurre la
Chiesa stessa, gli organismi strutturati (Parrocchie, Caritas, Associazioni) e la
galassia del mondo del volontariato a succursale del welfare non pill garantito
né dallo Stato né dagli Enti Locali. L’ “ospedale da campo” ¢ I’albergo posto
sulla via che da Gerusalemme scende a Gerico. Se da li, da quell’esperienza,
non si generano Samaritani il rischio ¢ di alimentare la retorica e di non cam-
biare né€ se stessi né il mondo. Cristo, insomma, € come non fosse venuto.
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Un segno profetico

In tempi non sospetti, cio¢ nel marzo del 2017, ben prima quindi della
pandemia e dello smarrimento che essa ha portato anche nel mondo catto-
lico, proprio da Milano €& venuto un segnale di tipo profetico. In quel mo-
mento la citta era ancora sotto I’ebbrezza del dopo Expo (I’artefice di quel
successo, Beppe Sala, da un anno era diventato Sindaco al posto di Giuliano
Pisapia), suggestionata da un lessico da smart city, ammirata dai grattacieli
di City Life in piena realizzazione, corteggiata dall’affacciarsi dei progetti,
degli interessi, dei movimenti di capitali, degli appetiti intorno ai terreni dei
sei scali ferroviari (il loro recupero mutera non poco I’impianto urbanistico
di pezzi di citta). A quella Milano papa Francesco ¢ venuto a ribadire il trit-
tico che afferra, motiva, sostiene il cristiano nelle sue scelte: Dio; I’impegno
nella prossimita (che non ¢ solo una parola, ma un’effettiva azione dram-
maturgica: la strada, i briganti, 1’assalto, le ferite, I’ignavia di chi vede e si
gira dall’altra parte, lo “straniero” ¢ lui addirittura a farsi soccorritore!); la
preghiera che scalda il cuore, eleva, riporta al senso ultimo: a Dio! France-
sco allora ha usato la metafora della stola regalatagli da un gruppo di donne
immigrate per esaltare il “tessuto” della “citta che cura”, I’ordito e la trama,
le relazioni orizzontali tra uomini, e quelle verticali tra terra e cielo. Lo ha
fatto partendo dall’estrema periferia (le “Case bianche”, via Zama), pran-
zando con i carcerati a San Vittore, ritrovandosi con i giovani a San Siro. Per
papa Bergoglio la fede & scommessa su Dio che «continua a cercare alleati»;
sulla «possibilita dell’impossibile» manifestatasi sin dall’ Annunciazione a
Maria scelta da Dio per generare Gesu Cristo che sarebbe passato per I’igno-
miniosa morte di Croce ma poi sarebbe risorto e ci avrebbe reso liberi. Per
Francesco «una fede annacquata non serve» e se non «impariamo a prendere
il largo», a ritenerci «strumenti inutili» affidandoci totalmente al Signore
(«& lui che prende i pesci» quando noi gettiamo le reti), a convincerci che se
«c’¢ una tentazione ad occupare spazi invece che avviare processi», finisce
che non siamo piu quella «minoranza benedetta» che il Risorto ha invitato
a seguire. Su tale scia, I’anno scorso 1’ Arcivescovo Mario Delpini, scop-
piata la pandemia, ¢ salito sul tetto del Duomo, solo, in preghiera, davanti
alla Madonnina: icona di una presa di coscienza delle gravissime difficolta
da affrontare come comunita e come individui, ma insieme di affidamento
alla protettrice di Milano, intermediaria con il Figlio e il Padre, premurosa
garante che con Dio si parla anche dall’esilio e nell’esilio, suo o nostro che
sia. E il femminile della Chiesa, con buona pace della misoginia che capar-
biamente alligna tra clero, fedeli laici e atei devoti.
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A questo punto si esige dai cristiani un sussulto di coraggio e di coeren-
za: essere testimoni, «pronti a rendere ragione della speranza che ¢ in noi»
(1Pt3, 15); la speranza che viene da quel titolo di seguaci di Cristo; sapendo
che porsi in tale ottica pud comportare di ribellarsi all’omologazione che il
vivere corrente, i modelli, la declinazione delle risposte alle conseguenze
del Covid-19 potrebbero presentare come soluzione pil facile o comoda.
La sfida ¢, ad esempio, una pratica diffusa nella spiritualita cristiana: la “re-
visione di vita”, che comporta di misurare i propri comportamenti alla luce
del Vangelo. Anche a questo proposito mette conto un cenno al filo rosso del
pontificato di Francesco, che proprio di recente ha proclamato santo Charles
de Foucault. I gruppi che a lui si ispirano, a cominciare dai laici, praticano
la “revisione di vita”. Si tratta di una disposizione d’animo introspettiva e
responsabilizzante ritagliata sulla risposta che Gesu chiede ai discepoli po-
nendo loro I’interrogativo «Ma voi, chi dite che io sia?» (Mt16,15 e sgg.),
che comporta una serie di scelte. Ad esempio evitare la fatalistica rassegna-
zione a luoghi comuni del tipo: i poveri ci sono sempre stati; dalle crisi si
esce ogni volta migliori; alla fine tutto pitt 0 meno s’¢ sempre aggiustato;
I’importante ¢ “stare bene”; il Servizio sanitario nazionale deve funzionare
(e spesso qualcuno rivendica le migliori prestazioni senza, pero, collaborare
al reperimento delle risorse necessarie pagando le tasse secondo le proprie
effettive disponibilita economiche); ritenere I’evasione o 1’elusione fiscale
una sorta di risarcimento “fai da te” rispetto ad uno Stato ritenuto €soso e
per di pitt mal funzionante; fare conto che il Governo, anche quello da cui
meno te lo saresti aspettato (vedi gli esordi dell’esecutivo Draghi), venga
allo scoperto su un condono piccolo o grande o camuffato, a conferma di
quanto la furbizia premi.

Sara molto difficile immaginare che qualcosa possa davvero cambiare
se non entriamo nell’ordine di idee di dover essere noi in prima persona a
scegliere tra due opzioni che riportano ai termini essenziali della riflessione:
fare qualcosa perché si affermi la vita, oppure disporsi ad un’acquiescenza a
ci0 che irrimediabilmente conduce alla morte. La dimensione dei fenomeni,
si sa, ormai ¢ mondiale. Ma poi ¢ nelle singole realta, nella citta in partico-
lare, 1a dove un territorio e la sua gente vive, lavora, ama, intreccia relazioni
che si producono gli stati emotivi, nascono i pensieri, si sta bene o male, ci si
deprime o si trovano occasioni per avere un po’ di fiducia, si guarda avanti o
ci si ripiega su se stessi. E nella citta, nella convivenza, nel dispiegarsi delle
dinamiche interne ad una comunita urbana che ci si puo rendere conto di
quanto siano elementari — e fondamentali al tempo stesso — alcune regole.
La citta cura in quanto riesce ad essere il luogo delle regole. Certo ¢ difficile
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in un periodo storico quale quello che abbiamo vissuto in questo anno e
mezzo, immersi e dilaniati dalla contraddizione tra due polarita: I’emergen-
za e la progettualita. Quanto alla prima, la strada per affrontare e governare
le emergenze ¢ quella di attrezzarsi per creare una cultura dell’“educazione
permanente”. Si tratta di una delle linee strategiche fissate dalla Commissio-
ne europea. Secondo Bruxelles entro il 2030 non meno del 60 per cento del-
la popolazione del Vecchio continente ogni anno dovra partecipare a corsi
di formazione. Obiettivo del Next Generetion Eu ¢ rendere cittadini dell’Eu-
ropa coloro che torneranno sui banchi di scuola per aggiornarsi, tener dietro
allo sviluppo, affinare ed arricchire le conoscenze cosi da essere preparati
alle trasformazioni e agli eventi: anche a quelli imprevisti.

Quanto alla progettualita, credo che dobbiamo coltivare un sogno: che
si arrivi finalmente a ribaltare il rapporto cittadino/istituzioni. Le clamorose
e scandalose insufficienze della Lombardia nell’avvio della campagna vac-
cinale hanno messo a nudo una concezione che penalizza I’essere cittadino
di questa Regione. Le persone, a partire dai pit anziani che le statistiche
han dimostrato essere tra i piu fragili, hanno dovuto impazzire per chiedere
che fosse loro riconosciuta I’applicazione di un diritto: la somministrazione
del vaccino che salvasse loro la vita. Nessuno si ¢ vergognato né ha chiesto
scusa per questo scandalo, per I’insipienza e 1’incapacita politica di am-
ministratori che avrebbero dovuto disporre di un’anagrafe aggiornata della
popolazione e in base a quella organizzare 1’immunizzazione, chiamando
per le persone in base a eta, fragilita, bisogno, evitando di esporle ai disagi.
Se consideri la politica “al servizio” delle necessita della gente allora, orgo-
gliosamente, hai anche la piena titolarita nell’esigere il rispetto delle norme,
puoi aspettarti comportamenti corretti o addirittura virtuosi, puoi applicare
sanzioni e disporre strumenti per controllare I’applicazione delle regole, evi-
tando quelle omissioni dei furbi che portano al pantano dei condoni e della
politica fatta di collusioni. La credibilita dipende dall’impostazione che dia-
mo e dall’uso degli strumenti che, in realta, possediamo.

Mentre il Rapporto era in fase avanzata di realizzazione ¢ morto Franco
Battiato. Visto I’argomento che ci siamo dati era impossibile evitare il ri-
chiamo ad una delle sue composizioni piu belle e sorprendenti: La cura. 1
critici discutono su a chi Battiato abbia dedicato la canzone, divisi tra le pas-
sioni private e la ricerca spirituale. E dall’autore non sono venute indicazioni
capaci di offrire conclusioni definitive. Per la sua e la nostra storia, aggiun-
gerei 1’orizzonte socio-etico-politico e la cura, appunto, per le componenti
psicologiche e le sofferenze psichiche. Nel testo compaiono tutti i sintomi
che abbiamo incontrato durante la pandemia: “ipocondrie”; “ingiustizie”;
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“inganni”’; “fallimenti”’; “dolori”’; “sbalzi d’umore”; “manie”, “ossessioni”.
Battiato non praticava la cultura del lamento; la sua opera ¢ esattamente il
contrario rispetto ad una diffusa propensione alla fuga dalle responsabilita.
Infatti canta i rimedi ai mali: “proteggere”; “sogni”’; “silenzio”; “pazienza”;
“essenza”. E le condizioni per la cura: 1’altro considerato «un essere spe-
ciale»; I’'impegno personale: «Io avro cura di te». lo, noi, la citta che cura;
I’To che si fa Noi; il Noi che accoglie e riconosce uguale dignita agli innu-
merevoli o, rende 1’insieme un mix vitale di storia condivisa e realizzazioni
individuali. Don Milani scrisse I care sul muro della Scuola a Barbiana.
Mi preme, me ne faccio carico, mi metto in gioco io, non indugio su a chi
tocchi fare la prima mossa, non aspetto gli Stati Generali dei bisogni, docu-
menti taglia-e-incolla, annunci in tv che non prevedono chi ne chieda conto.
Ursula von der Leyen ha rilanciato il motto di don Milani perché I’Europa
cambi passo dopo gli errori sui vaccini e attui il Next Generation Eu, nome
che al piano da futuro pit che i tecnicisti “Ripresa e Resilienza”. E utopia il
cittadino «essere speciale»? Un dovere direi. Battiato: «Peccato che io non
sappia volare / Ma le oscure cadute nel buio mi hanno insegnato a risalire».
Chi non pensa in grande non va lontano. Non son morti i sogni ma, come in
Anime Morte, chi li dovrebbe avere invece s’ appiattisce. Senza sogni non ¢’e
politica. Come uscirne? Prima d’alzare Bandiera Bianca facciamo qualcosa
per la citta, superiamo apatie e convenienze «delle correnti gravitazionali».
Prendiamocene cura!

E perché la terapia possa essere efficace, immaginiamoci il ricorso ad
un’ultima metafora: le “pietre d’inciampo”. Questa straordinaria espressio-
ne, inventata per far ricordare ad ogni passo lo sterminio degli Ebrei e i
crimini perpetrati dai nazifascisti, andrebbe resa mentalita diffusa, modalita
di leggere eventi di diversa natura e portata, ma di drammaticita non infe-
riore. Troviamo forme adeguate e che mettano al riparo anche da possibili
confusioni, ma sforziamoci di individuare delle opportunita concrete capaci
di imporre il ricordo: senza paura delle parole; si, imporre, perché non ¢
possibile non coltivare la memoria, passare oltre, tirare diritto quando, ad
esempio, oggi ci proponiamo di “ripartire”. Ce lo siamo ripetuti in modo
anche stucchevole: “non sara pitt come prima”. E allora, perché almeno vi
sia una qualche timida premessa per il cambiamento, ingegniamoci a tro-
vare, appunto, qualcosa che sia come una “pietra d’inciampo”, un guid, un
piccolo/grande ostacolo che urtiamo inavvertitamente col piede e che rischia
di farci cadere. Cosi ci scuotiamo dal torpore del procedere abitudinario,
rassegnato o spocchioso che sia, inveiamo magari (benedette imprecazioni
in questo caso!), ci fermiamo, usciamo almeno per un momento dalla nostra
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scorza, permettiamo che una qualche domanda si affacci e inquieti. A livello
collettivo siamo bravi a istituire “Giornate della memoria™: lo si ¢ fatto per
la Shoah, per le Foibe, adesso per le vittime del Covid. Eppure I’ antisemiti-
smo ¢ ancora diffuso, i rigurgiti neofascisti sono all’ordine del giorno, 1’o-
dio sembra essere un sentimento talmente radicato che quando il Senato ha
applaudito I'iniziativa di Liliana Segre per una Commissione parlamentare,
qualcuno ha comunque cercato di azzoppare il progetto. Scrive Isaia: «Ecco
io pongo una pietra in Sion, una pietra scelta, angolare, preziosa, saldamente
fondata: chi crede non vacillera» (Is28, 16). Ripartire nella Ricostruzione di
Milano in edifici, relazioni, socialita, giustizia, «la pietra che i costruttori
[che poi siamo noi] hanno scartato» (Mt21, 42) ¢ I’umanita. Proponiamoci
di fare dell’essere uomo e donna responsabili testata d’angolo. Ed escogitia-
mo un qualcosa che ci faccia inciampare ogni volta che ce ne dimentichia-
mo, perché ricordare & vivere, & riassettarsi dopo un inciampo, ¢ riprendersi
da un’eventuale caduta, ¢ rimettersi in piedi, ¢ riprendere il cammino con
lena rinnovata, & guardare con gioia e speranza al futuro.

Marco Garzonio

Milano, 2 giugno, Festa della Repubblica
2021, 75° della Fondazione di Ambrosianeum
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