Presentazione
La cultura e terapeutica.
Il fondamento di ogni ricostruzione

«Quando Gedale prese il violino e comincio a cantare [...]
i suoi ascoltarono con stupore il ritmo, che era alacre, qua-
si di una marcia, e le parole, che erano queste:
[...]
Saliamo insieme verso la terra
Dove saremo uomini fra gli altri uomini.

Se non sono io per me, chi sara per me?

Se non cosi, come? E se non ora, quando?».

Primo Levi

Era atteso come ’anno delle ricorrenze straordinarie questo 2020; un
anno da ricordare, per I’Europa, il Paese, Milano: il 75° della fine della Se-
conda Guerra Mondiale, della Liberazione e 1’inizio dell’era nucleare con
lo scoppio degli ordigni atomici sopra Hiroshima e Nagasaki; un secolo per:
la Fiera Campionaria, la costituzione della Scala in Ente Autonomo, sottra-
endo il Teatro alla proprieta privata dei palchettisti, le prime scuole materne
comunali, le prime case popolari, la nascita dell’Istituto Toniolo e quindi
dell’Universita Cattolica, 1’inaugurazione dell’Ippodromo di San Siro. E
poi, altri anniversari recenti di eventi caratterizzanti la Prima Repubblica e
il manifestarsi finalmente dell’eredita del Concilio (anche per questo a 55
anni dalla conclusione): 50° dalla nascita delle Regioni a Statuto Ordinario
e dall’approvazione per legge dello Statuto dei Lavoratori; 40° dall’ingres-
so di Carlo Maria Martini a Milano. Istituzioni e politica, forze economiche
e rappresentanze sociali, esponenti della cultura e della ricerca si appresta-
vano a celebrare una quantita di ricorrenze compiaciuti dai segnali di tan-
ta continuita quando precipitosamente si son dovuti riporre nastri, palchi,
discorsi, ottoni e tamburi, troupe televisive sotto la spinta inquietante delle
prime avvisaglie, presto divenute sinistri segnali di morte, per arrivare poi a
trarre una conclusione drammatica e inaspettata: da ricordare sarebbe stato
lui, 1l nuovo anno. Mentre il terreno delle sicurezze che sembravano non
dover mai offrire ragioni di dubbi e di domande rovinosamente smottava in
paure e presto in presagi di catastrofe, pit che della memoria si profilava un
angoscioso bisogno di futuro che sembrava sfuggire di mano. Di una pan-
demia all’inizio nemmeno I’Oms voleva parlare tale e tanto spaventavano
i primissimi sintomi e gli scenari apocalittici che gli esperti tratteggiavano
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in report segreti. La cronaca non stava dietro agli eventi: i pronto soccor-
so erano presi d’assalto in una Lombardia che disponeva di “eccellenze”
ospedaliere, ma aveva smantellato i servizi territoriali e di prevenzione, e
anche in fatto di strutture ospedaliere aveva condotto una politica che pri-
vilegiava il privato rispetto al pubblico; il numero dei morti che salivano in
progressione quasi geometrica; il blocco dei voli e delle frontiere; le code
ai supermercati presi d’assalto. A quel punto gli effetti paralizzanti della
tragedia mostravano 1’inadeguatezza dei propositi di commemorare i fasti
di una storia recente eppure importante in quanto aveva determinato un
assetto istituzionale, un sistema di rapporti internazionali, ascese e crolli
di ideologie, riferimenti etici, modelli di sviluppo. A fronte di una memo-
ria che gia di suo in questo nostro Paese ¢ fragile e nell’Occidente spesa
spesso con retorica e il pill delle volte in occasione di calcoli, di equilibri
e di convenienze, faceva capolino una domanda choc: ci sarebbe stato un
domani? E se si, quale? Chiudeva frettolosamente un’epoca e un’altra la si
intravedeva solo attraverso le lenti deformanti e oscure di un allarmante e
minaccioso “nulla sara pitt come prima”.

Subiva i contraccolpi dello tsunami epidemico anche questo ‘“Rapporto
sulla citta”, che — a proposito di commemorazioni — si apprestava a celebrare
i 30 anni di vita, nella fierezza di una continuita, di un’accresciuta compe-
tenza e di una lungimiranza di cui si hanno pochi eguali in fatto di iniziative
qualificate nel monitoraggio delle trasformazioni socio culturali di un’area
urbana; non € un caso che il volume, pubblicato puntualmente ogni anno,
sia divenuto reference book in Italia e all’estero. Lo smarrimento rischio per
un attimo di contagiare anche la Fondazione Ambrosianeum: per il 2020
era stata messa in cantiere finalmente un’edizione dedicata alla donna ed
era gia partita una serie di iniziative di ricerca e di dibattito pubblico, dal
bellissimo titolo Con voci di donne, che avrebbero dovuto anche nutrire
ed arricchire il volume. Il “tutti a casa” ha messo a dura prova il coinvolgi-
mento di energie e di collaborazioni attorno all’impianto scientifico e alla
struttura organizzativa deputata alla realizzazione. Per fortuna sono riusciti a
metterci un decisivo supplemento di generosita almeno un paio di fattori: la
lunga consolidata esperienza della curatrice, Rosangela Lodigiani, coadiu-
vata dal team di docenti della Cattolica e di altri atenei, unita alla capacita
dell’ Ambrosianeum d’essere sul pezzo nello stimolo e nel coordinamento di
energie, di competenze, di sensibilita. Grazie ad un provvidenziale riassetto
in corso d’opera la raccolta dei contributi e I’edizione finale del volume sono
state messe al riparo dagli effetti paralizzanti che le misure di contenimento
del virus avrebbero potuto produrre sul piano delle risorse, della possibilita
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delle persone ad operare in tempo di cassa integrazione, dell’ organizzazione
del lavoro, della comunicazione e della condivisione dei risultati. Impegno
di squadra che ha potuto funzionare ed essere efficace grazie ad un terzo
provvidenziale ingrediente: ancora una volta la Fondazione Cariplo, con il-
luminata prodiga liberalita, ha dimostrato di credere in un’impresa culturale.

Ferite dell’Anima

Continuare a far cultura per me ¢ ragione di vita, di continuita intergene-
razionale, di fiducia nell’umanita che giorno dopo giorno partecipa all’opera
continua della Creazione. Oggi, in epoca di Covid-19, far cultura & un modo
per curare il trauma. Gia, perché la pandemia ¢ un trauma e con esso dovre-
mo convivere per un periodo di tempo piu lungo di quello che gli esperti
ipotizzano come indispensabile per la messa a punto di un vaccino efficace;
rimedio questo che ci mettera al riparo dagli ulteriori attacchi del virus, ma
che non potra fare nulla in termini di riparazione delle rovine che la malattia
avra lasciato sul terreno. Per ricostruire sara necessario individuare le moda-
lita di una coabitazione praticabile e cid comportera di rendersi conto da su-
bito che le ferite da trauma sono di portata consistente (consistere vuol dire
“star saldo”), incisiva (incidere ¢ “tagliare” e anche “cadere”), penetrante
sino alle fondamenta: sono ferite dell’Anima. Esse non sono agevolmente
definibili, tanto meno prevedibili sul breve periodo; portano in s€ un nucleo
che pud scivolare in latenza ma che resta sempre carico di energia, pronto
ad attivarsi e magari a replicare le sue potenzialita perturbanti, quando non
invalidanti e distruttive, nel tempo. Se il greco ha inventato un lemma speci-
fico — e la cultura moderna, psicologica e medica lo hanno assunto tra le pro-
prie categorie — una ragione c’&. Questa. Thrauo, il verbo greco, appunto, si-
gnifica “rompo”, “stritolo”, e il sostantivo thrauma vuole dire si “ferita”, ma
significa anche “rottame”. In altri termini: produrre e subire un trauma sono
azioni che rimandano ad un orizzonte di senso, il quale puo venir sintetizza-
re anche nell’espressione: “mandare in pezzi”, “ridurre in frantumi”. Ancor
pil icasticamente potremmo rendere tale realta con il verbo “sbriciolare”.
Si pud capire allora che le terapie del trauma si propongano come obiettivo
principale quello di mettere assieme i pezzi, ricomporre 1’individuo, colui
che, per definizione, “non ¢ diviso”, € unico e irripetibile.

Per effetto del trauma, una donna, un uomo, una comunita intera fatta
di uomini e di donne che riportano nello stare assieme il loro individuale
benessere o malessere innescando una dinamica collettiva di relazioni buone
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0 cattive, possono andare in pezzi. Le metafore hanno sempre dei limiti, ma
nella loro capacita evocativa aiutano a comprendere la realta. Chi si predi-
spone alla cura del trauma ha davanti a sé praticamente un quadro simile
a quello che ci troviamo di fronte quando ci sfugge di mano un oggetto di
ceramica o di vetro. Per terra si presenta lo spettacolo di un plateau di cocci:
alcuni, quelli di maggiori dimensioni, sono compresi sempre entro il nostro
orizzonte visivo, quindi facilmente rintracciabili; altri son finiti chissa dove
nella stanza, in angoli o sotto gli arredi; per non parlare di quelli che non son
piu recuperabili per dimensione ridotta dei frammenti. Le eventuali lacune —
ce lo insegnano gli archeologi — andranno “ricostruite”, volendo recuperare
il vaso nelle sue forme originarie. Un’opera di restauro, insomma, che non
restituisce la versione originale del reperto, ma la sostanza si: puo renderla
in modo efficace e riconoscibile, senz’altro anche apprezzabile.

La cultura ¢ uno dei luoghi deputati a rifondare le ragioni della vita, a
recuperare la consapevolezza di quanto essa ¢ preziosa, a rilanciare pro-
spettive di senso e immagini di futuro. Lo € in modo costitutivo, imprescin-
dibile per quelli della mia generazione, nata con la Guerra e nell’infanzia
accompagnata dal rumore assordante delle incursioni aeree e dai boati e
dalle fiamme dei bombardamenti, uscita attonita dalle macerie, dalla Shoah,
dall’affacciarsi dell’era nucleare e della Cortina di ferro, lacera e affama-
ta, traumatizzata quindi ma tenuta in vita e sostenuta da un istinto: quello
della Ricostruzione. Ma malta, mattoni, gru, escavatori, macchine di per sé
non sarebbero stati sufficienti a rimettere in piedi una nazione. Nessun Pia-
no Marshall, il piano di aiuti alle popolazioni che arrivd a somministrare a
scuola I’olio di fegato di merluzzo a noi bambini delle Elementari di Milano
denutriti e un po’ rachitici, avrebbe prodotto cio che in effetti poi ¢ seguito
se non fosse scattata una “cultura della ricostruzione”: rimettere insieme i
pezzi, avere “idee forti” per le quali merita stare al mondo e lottare insieme
ad altri — diversi magari ma animati da un sentire condiviso verso il bene co-
mune —, sognare il domani in nome del quale erano morti i fratelli maggiori
nella Resistenza in Italia ed in Europa. E a proposito di quest’ultima, nes-
suna prospettiva di lavoro degli Stati del Vecchio Continente e di istituzioni
comuni sarebbe stata immaginabile se De Gasperi, Schumann e Adenauer,
potendo seminare sul terreno gia arato da un Altiero Spinelli chiuso nel con-
fino fascista di Ponza, non avessero dato corpo al grido dei popoli “mai pit
guerre, né odi, né discriminazioni”, incominciando a mettere assieme la pro-
duzione del carbone e dell’acciaio, proprio perché dalla lotta per le risorse
energetiche e il loro controllo nazionalistico scaturivano i conflitti.

L’istinto alla ricostruzione ¢ un processo naturale. E la “cultura della ri-
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costruzione” ¢ il riconoscimento, 1’inventario, I’incanalamento delle energie
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propositive espresse dall’istinto. Gia, perché la psiche umana, che ¢ il luogo
deputato a dover fare i conti con il trauma e con i potenziali effetti distruttivi
da cui esso ¢ solitamente accompagnato, possiede una disposizione che co-
niuga I’istinto alla sopravvivenza e quello all’autoguarigione. E una carica
interna alla nostra mente non dissimile da quella che appartiene al soma.
Come nel corpo le ferite tendono a rimarginarsi, le ossa a rinsaldarsi, mu-
scoli e tendini a rilassarsi dopo un’inflammazione, cosi nella psiche i nodi
affettivi contengono i loro contrari capaci di sciogliere i blocchi e i conflitti
emotivi tendono a compensarsi. Il Covid-19 ¢ un opportuno ripasso di come
il nostro essere funziona, tra il determinarsi di certi meccanismi traumatici
e la cura dei loro effetti cosi spesso devastanti nell’immediato e col tempo.
Tale cura ha due versanti da considerare. Uno ¢ quello professionale, spe-
cialistico. L’altro investe la dimensione piu generale della cultura, della so-
cialita, della convivenza, della visione dei rapporti tra individui e tra questi e
il collettivo, sino alla concezione del governo della cosa pubblica. Partiamo
dal primo.

I’emergenza nasce dalle cose non fatte

Abbiamo avuto contezza piena della dimensione strutturale e delle for-
tissime emozioni suscitate dal forte impatto del trauma sin dagli esordi
dell’emergenza. Il battezzare con la parola emergenza la situazione & ser-
vito anche per segnalare da subito che si erano cumulate delle carenze (si
chiama “emergenza” proprio perché fa venir alla luce cio che non s’¢ fatto
e che invece si sarebbe dovuto fare). Da subito, insomma, ¢ balzato agli oc-
chi attoniti di un’opinione pubblica solitamente distratta rispetto alla porta-
ta di certi problemi strutturali e di una politica impegnata in una campagna
elettorale permanente invece che alla soluzione dei problemi, quanto fosse
stata depauperata la sanita pubblica in termini di risorse, di investimenti,
di progettualita, di territorialita, di mentalita tesa verso la prevenzione'.

1. Per un approfondimento di questi e di altri aspetti relativi alle concezioni e alla gestione
della sanita negli ultimi anni, ritengo utile rimandare a Giorgio Lambertenghi (ed.) Curare la
persona. Medicina, sanita, bioetica e ricerca nel pensiero di Carlo Maria Martini, Ancora,
Milano, 2020. Il volume raccoglie i testi di un’iniziativa tenutasi nel novembre del 2019 in
Ambrosianenum per iniziativa di questa stessa Fondazione, della Fondazione Carlo Maria
Martini e della Fondazione Matarelli. Pur essendosi svolto in periodo pre-Covid-19, I’incontro
ha messo a fuoco come «non si puod pensare alla sanita come azienda, alla salute come prodotto,
al paziente come cliente. Il libro € un riferimento utile per comprendere in quale clima culturale
e in quale assetto sanitario ¢ esploso il Coronavirus e, quindi, per farsi un’idea anche di alcuni
dei motivi per cui il la pandemia ha prodotto effetti tanto devastanti in Lombardia.
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Medici, infermieri, operatori del 118, laboratori di virologia, infettivolo-
gia, psicologi, sacerdoti schierati sul campo, all’inizio neanche dotati di
mezzi adatti e in misura sufficiente, dediti a cercare di strappare alla morte
uomini e donne, a curarli, a sforzarsi di attingere alle motivazioni interne
decisive e profonde, quelle che spingono a salvare vite umane, a recupera-
re le energie psichiche affettive indispensabili per chi svolge professione
di cura. Sono le motivazioni, da alcuni chiamate anche, con linguaggio
desueto ma non certo superato, “vocazioni”, che, unite alle competenze
professionali e alle responsabilita deontologiche, costituiscono la carica
capace di sollevarsi dal quotidiano, di far riconoscere le persone protese al
perseguimento di ideali verso i quali tendere e per essi combattere, pagan-
do anche di persona, sino al sacrificio, se ¢ necessario. Per stare alla attua-
lita della tragedia in cui siamo ancora immersi: la tempesta del Covid-19
ha dimostrato ancora una volta che o ci si mette da un tale punto di vista,
cio¢ nell’ottica di una mentalita di “servizio pubblico” delle strutture e
delle professioni come ordinario modo di lavorare (non solo quindi sot-
to la pressione dell’emergenza) e sull’intero territorio nazionale, oppure
rischiano di ridursi a espressioni di stampo retorico i riconoscimenti at-
tribuiti alle centinaia di morti tra medici, infermieri, sacerdoti vittime del
servizio, della vocazione, del dovere e alle migliaia di loro infettati. Infatti,
quel bisogno di definire cosi spesso questi uomini e queste donne “eroi”
suscita pit di una perplessita. Intendiamoci: non certo in rapporto al sacri-
ficio da essi vissuto senza risparmiarsi € con abnegazione che nella realta
resta e s’impone come un monito che forse servira anche per ricostruire le
responsabilita delle catene di comando politiche e amministrative a pande-
mia superata. Quell’“immolazione” — me la si lasci chiamare cosi: € il mio
modo per auspicare che presto Milano e qualche altra cittd lombarda dedi-
chino una via o una piazza “Agli operatori sanitari morti nella lotta contro
il Covid-19”, come s’¢ fatto dopo le guerre mondiali — quell’immolazione,
anzi, rende ancor piu evidente la falsa pace delle coscienze di alcuni, sa-
pranno loro se son tanti o pochi, che appunto insistendo sull’“eroismo”
degli operatori sanitari han creduto in qualche modo di far scivolare in
secondo piano, se non in uno sperato dimenticatoio, le insufficienze di chi
avrebbe dovuto provvedere a fare i piani per affrontare le pandemie (cosi
indico ’Oms una decina d’anni fa), a far scorta di presidi sanitari preve-
dibilmente necessari, a mantenere bilanci adeguati per la sanita in termini
di investimenti non solo di spesa corrente, a consegnarne la gestione per
competenze e merito, non invece in base ad appartenenze partitiche o di
altro tipo.
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Per completare il quadro, v’¢ da aggiungere che il Coronavirus € un op-
portuno ripasso anche su un altro fronte della cura considerata negli ambiti
professionale e specialistico: la necessita di coadiuvare le prestazioni sa-
nitarie con una politica di interventi anche di natura psicologica. Nei mesi
dell’emergenza sono state coinvolte in misura preponderante le cure me-
diche: pronto soccorso, terapie intensive, reparti Covid-19 dedicati. E non
poteva andare diversamente. Quasi subito, pero, si ¢ vista la necessita di in-
terventi riferiti alla psicologia di sostegno e a quella dell’emergenza sia per
gli operatori sanitari, messi a durissima prova dallo stress del superlavoro, di
un contatto con la morte a ritmi inusitati anche per chi lavorando in ospedale
¢ preparato a tale eventualita, sia per i malati, sia per i familiari. Basterebbe
pensare ai servizi di ascolto messi a disposizione dagli Ordini degli Psi-
cologi e da alcune Societa Analitiche, potendo contare su molti specialisti
volontari. Si sta combattendo da anni una battaglia per integrare le strutture
mediche con competenze anche di psicologia clinica e di psicoterapia, per
rendere cosa naturale il sostegno e I’accompagnamento delle cure in termini
di relazioni buone, non soltanto di interventi specialistici.

La cultura e...

Veniamo all’altro versante della cura: la cultura. La cultura & cura della
“polis”, della socialita, delle persone, del valore di queste:

- dell’essere donna, donna senza dover dimostrare niente ma preoccupa-
ta soltanto di essere se stessa, al riparo da discriminazioni, pregiudizi,
irrispettosita, violenze, donna che lavora in modo da avere i giusti rico-
noscimenti in termini di qualita delle prestazioni dei servizi sociali e di
welfare e di entita delle retribuzioni, che intende essere moglie condivi-
dendo primariamente i ruoli familiari e che sceglie di essere madre senza
dover rinunciare alla crescita dei figli (e di questi argomenti e di tanti altri
“al femminile” parlano compiutamente e creativamente il Rapporto e le
iniziative correlate con passione, argomentazioni, documenti);

- dell’essere uomo, uomo che si realizza per quello che ci mette lui di suo,
individualmente, con la sua testa e con il suo cuore, e non in ragione di
rendite di posizione o di privilegi determinati da usi, costumi, abitudini,
presunzioni personali, di ambiente o censo; che deve rendersi conto del
ritardo culturale in cui & rimasto prigioniero alla luce dell’emancipazione
femminile maturata nel secolo scorso ed esplosa nel nostro Paese dopo
I’introduzione del divorzio e della tutela della donna che si trova a dover
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scegliere I’interruzione della gravidanza; che come uomo ha davanti a sé
autentiche praterie per svolgere in modo adeguato il suo ruolo maschile
se si gioca sul piano dell’assunzione di responsabilita, perché il futuro
non ha bisogno né di Peter Pan, né di macho, né di falli di mamma, ma di
uomini;

la cultura € cura delle eta della vita: di come si viene sognati prima an-
cora di venire al mondo, di come poi si nasce e si vive da bambini, delle
opportunita per andare al nido, all’asilo, a scuola e degli spazi per gioca-
re; € accompagnamento dei giovani, creazione e mantenimento di luoghi
d’una buona aggregazione, formazione all’adultita e all’inserimento nel
lavoro, a un impiego dignitoso e possibilmente stabile; ¢ trepidazione per
le condizioni in cui ci si trova quando si diventa anziani, per le occasioni
che si dischiudono agli anziani di continuare a rappresentare un valore
per se stessi in quanto uomini e donne, innanzi tutto, che vogliono vivere
la propria vita e godere del riposo meritato dopo un’esistenza dedicata
la lavoro, e per gli altri, certo, ma non solo per il servizio di nonni-baby
sitter; ¢ mantenere la dignita di persone anche se si viene ricoverati in
una Rsa;

la cultura ¢ cura della prossimita, del vissuto che si ha verso chi abita la
porta accanto, nel caseggiato, nel quartiere, in periferia e verso coloro che
invece vengono da lontano, sui quali spesso facciamo conto perché siano
affidabili tate per i nostri figli, badanti premurosi per i nostri genitori anzia-
ni spesso non autosufficienti, collaboratori per le nostre imprese, pagando
a questo popolo di immigrati il giusto e mettendo tutti in regola, per la
dignita loro, di donne e uomini che lavorano, per dovere civico di non
evadere contributi e tasse, per solidarietd verso se stessi: se non si pagano
le imposte si sottraggono soldi allo Stato, ai servizi sociali, alla sanita, al
trasporto, alla tutela dell’ambiente, si ha un comportamento delittuoso;

la cultura & cura degli stili di vita che vanno a incidere sulle condizioni
dell’ambiente, di quello che si crea nel privato, col consumo di energia, il
cibo, i rifiuti, nell’uso dei mezzi che si adoperano per muoversi dentro e
fuori la citta, nella considerazione per le aiole, per i giardini, per i parchi,
per i monumenti, le piazze, le vie, i marciapiedi;

la cultura € cura della memoria, quella gia diventata storia, affidata ai
documenti, ai libri, agli archivi, alle biblioteche, alle emeroteche, alle
fotografie e alle pellicole, ma anche quella delle testimonianze orali, del-
le comunicazioni intergenerazionali, degli scambi di esperienze, delle
consegne di vissuti perché questi, introiettati, possano poi venir restituiti
e disseminati come ragione di vita di altre vite: Milano ha una tradizione
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palpitante lungo tali direttrici; ha il privilegio di poter contare sull’ico-
na vivente per tutti Liliana Segre, con la memoria stringente, continua,
vivificante della Shoah e I’esortazione ai giovani a volare alto «come
farfalle sopra i fili spinati»; lo & nella tradizione dell’ Ambrosianeum che
vuol continuare ad esserlo e rilanciarsi anche come fonte di memoria da
condividere; forse, il fatto che ci sia buona frequenza di anziani nella
nostra Fondazione pud essere una risorsa sul piano del rendere fecondo il
tramandare, lo stabilire ponti tra le generazioni, uomini e donne, valori.

Si fa cultura, insomma, corrispondendo ad una visione complessiva del
Creato, con la consapevolezza che la si fa in ogni momento, con piccoli
gesti che diventano grandi se sono esempi di comportamenti virtuosi e per
I’incidenza benefica che ha il loro sommarsi a quelli che gli altri compiono
tutt’attorno; se c’¢ la coscienza vigile che noi non possiamo cambiare gli
altri ma noi stessi si, che un qualche riflesso positivo possiamo presumere
di averlo se facciamo noi il primo passo, senza aspettarci che siano gli altri
a muoversi, che tocca a noi assumere 1’iniziativa; che possiamo essere tanto
piu esigenti e duri nelle richieste di buone efficienti prestazioni alla politi-
ca, all’amministrazione pubblica, alla burocrazia quanto piu ispireremo a
coerenza i nostri comportamenti privati. E un ethos fare cultura, un modo di
essere, di andare all’essenziale, di trovare il passo giusto quando si decide
di procedere e si sa individuare il momento in cui conviene fermarsi, predi-
sporsi ad una sosta, rimanere un po’ con se stessi, ascoltarsi, ascoltare ci0o
che ci accade attorno, riflettere, fare silenzio.

Certo, far cultura & anche disporre di strumenti adatti, specifici. Allora
possiamo considerare 1’ambito culturale almeno sotto un paio di profili, che
chiamerei: materiale e funzionale. Quanto al primo, la cultura ¢ la cassetta
degli attrezzi di cui una comunita dispone nel luogo e nel periodo storico in
cui le ¢ dato di vivere. In quella cassetta sono compresi gli arnesi necessari,
forgiati nelle diverse forme; pensiamo ai “luoghi deputati”: librerie; teatri;
cinema; auditorium; centri e fondazioni culturali; musei; mostre; monumen-
ti; chiese, sinagoghe, moschee, spazi del silenzio; scuole d’arte: insomma
tutto 1’armamentario e tutti i ferri del mestiere. I nessi col secondo profilo,
quello relativo alla messa in funzione di quei luoghi, della loro animazione,
sono naturalmente strettissimi. Ci sono contenuti raggrumati dentro la paro-
la cultura, nelle donne e negli uomini che vi si dedicano — ma a livello piu
generale nel potenziale coro di chi ascolta e rimanda, proprio alla maniera
della drammaturgia greca — aspettano solo di essere sciolti nelle loro po-
tenzialita espressive. Alla maniera di una volta potremmo parlare di “arti e
mestieri”. In termini correnti pensiamo a: letteratura, poesia, saggistica; arti
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figurative; testi teatrali; opere cinematografiche; insomma, tutti i linguaggi
attraverso i quali uomini e donne cercano il punto d’incontro tra le loro emo-
zioni, i vissuti del tempo, il genius loci del territorio in cui vivono. Il pal-
pitare di un tale universo espressivo & terapeutico per chi “produce” opere
d’arte e per la comunita intera. Di questa ripara i guasti, producendo 1’effetto
catartico di fare vedere cio che non si € capaci di scorgere o non si vuole no-
tare; opportunita e occasioni sono tante: spettacoli, dibattiti, dialoghi su un
libro, percorso guidato in una mostra temporanea o nelle sale di un museo.
Fare cultura genera nella comunita consapevolezza, coscienza critica,
mentalita, vigilanza, responsabilita, cittadinanza attiva: ¢ la cultura che offre
il nutrimento necessario per andare avanti, le fornisce ragioni e prospettive,
ne alimenta immaginazione e sogni. Risorgeva Milano, scrisse il Sindaco
della Liberazione Antonio Greppi per descrivere la Ricostruzione e dar ra-
gione dei motivi che ne decretarono il successo per la citta e — nota com’era
gia la funzione anticipatrice dei fenomeni nazionali svolta da Milano — per
il Paese intero. Accadde allora che a fianco dei cantieri edili, delle fabbriche
rimesse in piedi ed ampliate, dei grandi magazzini rinnovati, delle botteghe
artigiane, dei negozi fiorirono straordinarie imprese culturali: veniva ripara-
ta la Scala a tempo di record; nasceva il Piccolo Teatro di Apollonio, Grassi,
Strehler; si costituivano a San Carlo la Messa della Carita e la Corsia dei
Servi; prendevano il via: il Centro San Fedele, la Casa della Cultura, I’ Am-
brosianeum; Angelo Rizzoli lanciava la Bur e Arnoldo Mondadori gli Oscar.
E sulla scia di tanto risveglio, rilanci e rimbalzi si ebbero attraverso: la Pi-
relli con I’ Auditorium nel nuovo grattacielo di Gio Ponti e la Olivetti con
la fucina di creativita di via Clerici. E poi il Circoli Perini, nei nuovi inse-
diamenti di Quarto Oggiaro; il Centro Puecher e il Circolo Turati in centro.

Nasco, cresco, coltivo, genero

“Cultura”, ovvero coltivazione, & 1’atto del coltivare, verbo che in lati-
no suona colere. Questo ¢ parente stretto di altri due verbi: cresco, infinito
crescere, che vuol dire sia “cresco’” sia “nasco” € creo, infinito creare, 1 cui
significati sono “creo”, “produco”, “genero”. La storia delle parole & storia
dell’inconscio culturale di un popolo, memoria e traccia riconoscibile delle
trasformazioni realizzate e potenziali, evocazione di radici antiche, acqua
fresca e sorgiva dell’attualizzazione continua di contenuti vitali e caratte-
rizzanti. L’insieme di questo universo di significati ci dice che la radice co-
mune di colere, crescere, creare presenta due componenti: una intransitiva e
I’altra transitiva. Le due proprieta dei verbi sono come le sistole e le diastole

18



di un cuore. La transitivita ¢ il rivolgersi all’esterno, verso un oggetto, e I’in-
transitivita ¢ il soggetto che dirige verso se stesso ogni moto. Io cresco, mi
sviluppo, nel corpo, nella mente, nell’ affettivita, nelle relazioni, attraverso la
formazione che ricevo a scuola, da maestri, da relazioni, dalla vita. Ma cre-
scere ¢ anche transitivo: i genitori crescono i figli; il sistema dell’istruzione
cresce le generazioni; uno scrittore, un poeta, un pittore, uno scultore, un
regista crescono (fanno crescere) sensibilita e coscienza critica; una corrente
artistica cresce (anche qui nell’accezione “far crescere”) una tendenza, un
gusto, una mentalita; un vescovo cresce il suo popolo e il senso del sacro an-
che in agnostici e non credenti; professori o maitre a penser crescono allievi.

La via maestra per intraprendere la “cultura della cura” e, simmetrica-
mente, la “cura della cultura” passa attraverso la capacita di vivere I’ interdi-
pendenza fra transitivo e intransitivo del curare. Paradossalmente un aiuto
viene dal ripensamento dell’esperienza del Covid-19. La pandemia ci ha
traumatizzato e non sara meno urtante il periodo che ci aspetta di convivenza
con il virus. La sfida ¢ accettare di vivere I’ambiguita della reazione al trau-
ma; ¢ fare cultura nella consapevolezza che gia tale disposizione d’animo
verso I’esterno e verso 1’interno comporta di andare controcorrente rispetto
a molte aspettative condivise e spesso sbandierate con slogan in apparenza
rassicuranti (e magari agli inizi necessari), del tipo “andra tutto bene”, nella
realta autentici boomerang non appena emergono le falle negli interventi o
successi inferiori alle attese.

Di fronte ad un grande trauma la reazione non puo che essere ambigua:
dall’ambivalenza accettata e vissuta pud nascere la creativita, ovvero un
poliedrico sistema di sorprendenti novita nel “far cultura”. Da una parte
I’urto del trauma fa scattare ’istinto a stare in se stessi, rimanere soli da-
vanti all’enormita di quanto succede, dirsi: <E troppo grossa: mi proteggo
fermandomi. Quello che mi accade & fuori dalla mia portata, da ogni possi-
bilita di comprensione: rischio di perdermi, di finire in pezzi. E bene quin-
di che faccia una sosta, pratichi un po’ di silenzio dentro di me, mi ritrovi,
chieda la grazia di riuscire almeno a pregare». Raggiungi il vertice della
solitudine e dell’impotenza, ti vien da chiuderti e blindarti: la pandemia
si rende insopportabile, ti fa sentire d’essere un “sopravvissuto” di fronte
all’immagine dei camion militari che portano in cortei notturni le bare in
altre citta e regioni perché nella Lombardia “delle eccellenze” non c’¢ piu
posto neanche per le cremazioni e le chiese, dove gia non si possono cele-
brare nemmeno i funerali, devono essere usate come depositi di casse con
salme su alcune delle quali non si riesce nemmeno a leggere bene il nome
del defunto. Anche questa considerazione della morte, impensabile prima,
¢ “far cultura”: ¢ un’ombra della cultura, la “conversione” — un po’ forzata
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v’¢ da dire — di una cultura corrente che ormai non voleva piu vedere la
morte, I’aveva espulsa dai propri orizzonti e improvvisamente, in modo
tragico e inaudito, s’¢ vista sbattere in faccia la questione dalla processio-
ne degli autocarri dell’esercito.

Dal profondo ti sale la domanda angosciosa: «A me quando tocca?». Per
reazione al colpo dell’istinto legittimo a rifugiarti nell’intimita ti viene da
dentro una spinta opposta. Avverti il bisogno di correre da altri spaventati
come me, cerco di condividere con loro il mio terrore, conto che la messa in
comune della disperazione rechi conforto. Lo dice anche il Papa, no?: «Non
ci si salva da soli». Quando si stabiliscono contatti con chi come noi ¢ nella
tempesta si parla, si racconta, si cerca di dare parole alle emozioni. Gia, ma
le parole, sofferte quanto si vuole, ti accorgi presto che sono anche invaden-
ti, intrusive, a volte o alla lunga banali (e come potrebbe non essere cosi,
con la fame che abbiamo di placare le ansie?), quando non anche violente:
perché — non va mai dimenticato — le parole sono pietre. Ma sono anche
suoni le parole, qualche volta ecolalie, disposti alle armonie eppure talvolta
cacofonici e dissonanti. Sono pure appiccicose le parole: ci resti attaccato,
come ti capita col miele; te le porti dietro, spesso enfatizzate e defraudate
delle evocazioni simboliche dai media, dai talk show, dai tecnicismi degli
esperti. A quel punto reagisci, fai dietrofront, ripieghi, hai bisogno di silen-
zio, torni ad avere una gran nostalgia di te stesso, ritieni indispensabile una
sosta per pensare e rivedere tutto.

Gestione degli opposti e creativita

N

Il pendolarismo tra il “dentro” e il “fuori” & moto di un’esistenza consa-
pevole e responsabile: coesistono, sono dentro di noi, parti di noi interdipen-
denti; che accettarne la dinamica significa stare nella realta senza venirne
sopraffatti; governarne la dialettica, gestire gli opposti, calarsi nelle con-
sonanze, nelle possibili dissonanze, nelle ricomposizioni fra introversione
ed estroversione ¢ la molla che fa crescere I’individuo in sé, lo apre alla
prossimita, genera in lui la spinta esigente a fare cultura, a far emergere la
creativita che ¢ in lui e a cogliere quella che anima la comunita, senza che
magari questa ne sia consapevole. Li, in quello scambio continuo, nascono
riflessione e discernimento, bisogno di autenticita personale e di solidarie-
ta: categorie entrambe dal coltivare — nel senso di cui s’¢ appena detto a
proposito di storia delle parole — ciascuna per s€ e in relazione continua, fe-
condante tra loro. Li ci si interroga e si viene interrogati dai piccoli e grandi
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eventi, sino ai traumi, li non si puo voltarsi dall’altra parte, far finta di niente:
sei chiamato per nome e devi rispondere, assumerti le tue responsabilita. E
questa la cittadinanza attiva.

Sono tra quelli convinti che lo tsunami del Covid-19 abbia contribuito a
far emergere 1’esigenza diffusa di un po’ di “riumanizzazione”. Qualcuno
cerchera di riportare indietro 1’orologio, ma credo che gli riuscira difficile
far tornare “tutto come prima”, secondo la formula fortunata di molta politi-
ca. Infatti, certi riferimenti un qualche cambiamento 1’hanno subito, se non
altro per inerzia. L’ aver visto con i propri occhi morte e distruzioni & servito
a rimettere le persone al centro, a ridare al soggetto il ruolo di protagoni-
sta e alla sua formazione, cio¢ alla ricostruzione del “capitale umano”, una
funzione decisiva. Fare cultura ¢ anche ritrovarsi nel “kairos”, il tempo da
non lasciarsi scappare: opportunita, creativita, riscoperte da cogliere al volo,
la confidenza col mistero e I’imprevisto, forse anche con Dio. Un “tempo
ritrovato” quello della cultura, in quanto consente di trasformare gli eventi
in “tempo interno” e di proiettare la carica energetica, affettiva ed etica del
soggetto sul mondo.

All’indomani dei grandi traumi collettivi chi & sopravvissuto ha una di-
sposizione psicologica ad attaccarsi a “idee forti”, per le quali val proprio
la pena stare al mondo, lottare insieme ad altri nel tentativo di cambiarlo,
senza mai arrendersi. E un modo per restituire alla vita collettiva cid che
essa ci da tutti i giorni e, se serve, nell’emergenza, per ritrovarci in quella
che ¢ davvero una rivoluzione culturale: trasformare il cuore. In questo,
che ¢ un muscolo per la biologia ma il centro del mondo per ’'uomo e per
la cultura che questi riesce a fare, risiede la morale di questo nostro tempo
e di tutti i tempi delle grandi trasformazioni.

Da un cuore nuovo occorrera ripartire. Ammoniva Giuseppe Lazzati:
«Perché non avvenga di curare con applicazioni esterne cio che solo una
efficace terapia interna puo sanare». Il fondamento di ogni ricostruzione,
libro da cui ho tratto la citazione, & del 1947, anno in cui Lazzati, con
Schuster ed Enrico Falck aveva appena fondato I’Ambrosianeum ed era
stato eletto deputato all’Assemblea Costituente. Nella presentazione del
volume Lazzati aveva annotato: «Ho scritto queste pagine nelle baracche
fredde e scure dei campi di concentramento germanici». Ai compagni di
prigionia 1’allora Capitano degli Alpini Giuseppe Lazzati, teneva lezioni
sul rispetto della persona umana e sull’esigenza di costruire una nuova so-
cieta, animava gruppi sui vangeli, parlava di Gesu, della scandalosa morte
di Croce e della Resurrezione: verita religiosa per il cattolico studioso di
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Letterature Cristiana Antica, immagine simbolica della capacita dell’uomo
di rialzarsi, rigenerato, dopo ogni caduta.

Oggi fa senz’altro meno freddo rispetto ad allora e sono passati piu di
70 anni dalla Ricostruzione post bellica, ma buio ce n’¢ ancora: e tanto.
Ma credo ci sia anche altrettanta buona cultura per riedificare 1’uomo, la
socialitd, la prossimita post-Codiv-19 e che tale istinto a rimediare al grande
trauma resta fondamento di ogni ricostruzione. Ripartiamo di Ii, per trasfor-
mare il servizio e il volontariato di coloro che animano un’impresa cultura-
le — e faticano nel mandarla avanti perché coi pregiudizi e le disattenzioni
dovremo continuare a fare i conti — in psicologia della riconoscenza, della
restituzione verso chi ci ha preceduto, con particolare gratitudine per tutti
coloro che sono caduti lungo il cammino, cosi da andare avanti con levita,
gioia rinnovata, perseveranza: senza mai arrendersi. Aiutano a completare
la visione d’assieme e ad incoraggiare il prosieguo almeno un paio di altri
fattori. Il primo: non va dimenticato che la pandemia ¢ esplosa in Quaresima
e la lunga “clausura” domestica ¢ stata poi vissuta in tempo di Pasqua: del
“kairds” non possiamo assolutamente non fidarci! Il secondo: il Rapporto
sulla citta di questo 2020 da ricordare ha al centro le donne: sono loro che
portano vita, bellezza, amore, voglia di futuro. Se ne fanno carico anche per
gli uomini, quando ce n’¢ bisogno. E lo fanno bene.

Marco Garzonio

Milano, 18 maggio 2020, centenario della nascita di San Giovanni Paolo I1
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